Bok_uppslag_högupplöst - Flipbook - Page 33
funderingar av samma sort. Aldrig blir man väl så religiös,
som just när döden gläntar på ens dörr. Men att lista ut vad
man ska välja att tro på är lättare sagt än gjort.
Vad jag i alla fall säkert vet är att pappa var ett av mina största
fans. Jag kunde misslyckas med vad som helst och i hans ögon
ändå vara världselit. Familjegården stod jag inte beredd att ta
över, och jag delade långt ifrån hans brinnande intresse för
hemvärn och militär. Men han skröt om mig ändå, på ett sätt
som bara föräldrar kan. Och om jag verkligen tabbade mig,
som när jag lyckades kränga fast hans nya Saab i en lyktstolpe
på en parkeringsplats, tog han det med ro och menade att det
säkert var någon annans fel.
Jag vågar inte säga om det gjort mig till en bättre människa
överlag. Men det gav mig i alla fall under 40 års tid en trygghet
ända in i märgen och värdefulla lärdomar som jag för evigt
ska strössla över mina egna barn.
Såhär i efterhand har min far också lyckats lära mig en hel del
om både sorg och saknad. Man kan lätt förvillas att tro att det
hela påminner om att bryta ett ben. En skada med bedövande
smärta först, som sedan sakta läker bort och försvinner. Men
när det handlar om att förlora en av sina allra närmaste, är det
i själva verket tvärt om.
När det första kaoset planat ut, begravningen klarats av och
blommorna börjat vissna. När vardagen tar vid, men en stol
vid familjebordet står tom. När allt åter är som vanligt, fast
ändå inte alls. Det är då som känslorna på allvar ruskas om.
Det är då som den där genomborrande saknaden kliver in.
Och hur länge den stannar vet jag faktiskt inte än.
Vid hans grav i den lilla byn står nu en vacker röd sten, ihop
med blommor som min mor varsamt sköter om och en lykta
som vi gärna tänder. Här vilar han med utsikt över den gård
som kom att bli hans enda hem. Intill den kyrka som barnen
numera kallar just för ”morfars”, och vars torn de där framkallade bilderna i kuvertet också råkade vara tagna från.
Likt en cirkel som sluts, i en vacker berättelse om någons liv.
